
Auf Augenhöhe
Katharina John Fotografie • Manfred W. Jürgens Malerei

c a l l i d u s .



Ein Vorwort von Ulrich Tukur

Es sind die unverstellten, magischen Momente, die einen 
Blick ins Innere des Menschen ermöglichen und ihn in seiner 
eigentlichen Schönheit, seiner Verletzlichkeit und Verlorenheit 
zeigen und den poetischen Bezug herstellen zu seinem Platz 
in der Welt.
 Es ist die Fähigkeit des fotografierenden Künstlers, diesen 
Augenblick der Offenheit zu spüren und zur rechten Sekunde 
einzufangen. Am konsequentesten macht er das mit analogem 
Material, dem klassischen Rollfilm, der keine Überprüfung 
dessen erlaubt, was gerade geschehen ist, bis zu seiner Ent-
wicklung also ein Geheimnis bleibt und auch später kaum eine 
Manipulation gestattet.
 Es hat gestimmt oder es ist schiefgegangen; man weiß es 
erst nach der Sichtung des Materials, die stets mit einer ge-
spannten Erwartung verbunden ist. Die Technik nimmt einem 
nichts ab, ersetzt mit ihren unglaublichen Möglichkeiten nicht 
das Talent dessen, der die Welt ganz persönlich abbilden will.
Katharina John fing im letzten Jahr des alten Jahrtausends 
an zu fotografieren und macht es bis heute (mit wenigen 
Ausnahmen) in der traditionellen Art ihrer vielen großartigen 
Vorgängerinnen und Vorgänger. Fast alle der präsentierten 
schwarzweißen Fotografien sind Handabzüge auf Barytpapier, 
das einen hohen Verarbeitungsaufwand bedingt.
 Die Liebe zum Menschen, die Neugier, die eigenen Sehnsüchte 
sind die Grundlage für ein profundes fotografisches Werk. Je 
vielschichtiger und leidenschaftlicher diese Voraussetzungen 
sind, je mehr Persönlichkeit also dahintersteckt, desto tiefer 
vermögen uns die so entstandenen Bilder zu berühren. Katharina 
Johns Bilder sind Schnappschüsse, Blicke durchs Schlüsselloch, 

eingefangen ohne künstliches Licht, pur, unverstellt, die uns 
Menschen zeigen, die nicht Objekt, sondern ganz bei sich sind 
und uns so einen unvermuteten Blick in ihre Seele gestatten.
Viele der gezeigten Bilder sind auf Reisen entstanden, in 
Sibirien, China, Marokko, Thailand, Kalifornien, der Mongolei, 
Ceylon und Südafrika. Eindrücke voll menschlicher Schönheit 
und Würde, aber auch solche, die die Widersprüche und Ab-
gründe unserer Lebenswelten augenfällig machen.
 Bei den Portraits, die Artisten nach ihrer Inszenierung im 
Zwielicht der Hinterbühnen zeigen, sind es die Momente der 
Erschöpfung, der Erschlafftheit, die einen authentischen Zustand 
herbeiführen, der uns den Künstler jenseits der Verstellung als 
zerbrechlichen Menschen vor Augen stellt.
 Es ist Katharina Johns große Kunst die Menschen, die sie 
abbildet, so für sich einzunehmen, dass der wahrhaftige Mo-
ment vor der Kamera zum Geschenk an die Fotografin wird 
und zum Beweis eines außerordentlichen Vertrauens.
 Das Portrait der Bruna Stefani, die über neunzig Jahre auf 
Venedigs Giudeccainsel verbrachte, ist ein wundervolles Bei-
spiel dafür. Da lacht eine alte Frau aus ganzem Herzen, und 
die Runzeln und Falten ihres Gesichts formen eine Landschaft 
aus Tälern und Gebirgszügen, die von einem Leben künden, 
das alle Höhen und Tiefen durchlaufen hat.
 Ich kannte Bruna gut. Wie oft habe ich ihr ein Birrino, ein 
Bierchen, spendiert und mir ihre Geschichten angehört, die 
sie lachend und weinend erzählte!
 Ihr Portrait zeigt mir, wie sehr Katharina sie in ihr Herz 
geschlossen hatte. Und wie groß Brunas Zuneigung zu dem 
Menschen war, der sie für die Nachwelt festhielt.

Über Katharina John



Kein Mensch malt so. Nicht nur gegenständlich, sondern so 
schmerzhaft realistisch, dass selbst die Neue Sachlichkeit 
fast postimpressionistisch wirkt. Als liefe ein Mensch mit 
der größten Selbstverständlichkeit in Weste, Kniehose und 
Rock, mit Perücke und Dreispitz durch die gleichgeschaltete 
Menge unserer Zeitgenossen, die erschreckt ausweicht und 
abwehrend die Hände hebt. 
 Es ist jetzt bald zwanzig Jahre her, dass ein großer, rothaa-
riger Mensch eines Abends nach einem Konzert, das ich in 
der Worpsweder Music Hall gegeben hatte, am Eingang des 
kleinen Theaters stand und mich ansprach. Er wolle mich 
malen, erklärte er mir ohne Umschweife, er hätte mich in einer 
Talkshow im Fernsehen erlebt und sofort den Wunsch verspürt, 
einen Rotwein mit mir zu trinken. Und das sei für ihn immer das 
untrügliche Zeichen, jemanden portraitieren zu müssen.
 Wir setzten uns in meine Garderobe, ich trank ein kaltes Bier, 
er hielt ein Glas Rotwein in der Hand und präsentierte ein kleines 
Gemälde, das er mitgebracht hatte, um mir zu beweisen, dass er 
kein Schwätzer, sondern ein ernstzunehmender Kunstmaler sei.
 Es war das Bildnis einer jungen Frau in einem irischen Pub, und 
die Art und Weise, wie er sie festgehalten hatte, erinnerte mich an 
die Portraitkunst eines Hans Memling oder Giovanni Bellini. Ich 
hatte gerade in Wien einen Film gedreht, dessen kuriose Hand-
lung sich um ein Gemälde von Pieter Bruegel d.Ä. drehte, das 
den Titel „Die Heimkehr der Jäger“ trug. Das war auch der Name 
des Films, und ich spielte in ihm einen Museumskopisten, der 
sich im Mikrokosmos alter Gemälde verliert und einen Amoklauf 
gegen die ihn umgebende, bedrückende Wirklichkeit beginnt. 
 Ich fragte ihn, ob das Bild in traditioneller Lasurtechnik gemalt 
sei und seine Augen begannen zu leuchten. Er hätte mehrere 
Monate an die Leinwand verschwendet, hatte die junge Frau 
in einer Kneipe in Wismar kennengelernt und irgendwann ent-
schieden, sie zu portraitieren. Ich redete von der Anmut und 
Zerbrechlichkeit im Gesicht der jungen Frau, die ja zweifellos 
von heute sei, aber durch die Ferne, in der er sie mit seiner 
Malerei rücke, einen zeitlosen Zauber entfalte.  
 Mit den alten Meistern verbinde ihn ihr Hang zu Schönheit 
und Perfektion, antwortete er, und ihre Neugier an den dunk-
len Flecken unserer Seelen. Vielleicht sei der Ursprung alles 
Musischen ganz einfach nur die Fähigkeit zum Staunen, fuhr 
er fort, ihn interessiere das seltsame Wesen Mensch in seiner 

Zerbrechlichkeit und Verlorenheit. Was sei hinter der Maske, die 
jeder trägt, in aller Stille auffindbar? Dabei versuche er jedem 
Wesen auf Augenhöhe zu begegnen. „Ich liebe die Schönheit“, 
sagte er und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Rotwein-
glas. „Die Hässlichkeit aber auch“, fügte er hinzu und sah mich 
lächelnd an. „Die Vergänglichkeit und der Tod gehören für mich 
in jedes Bild. Vielleicht schaffe ich es ja doch noch, die Neue 
Sachlichkeit ein wenig weiterzuentwickeln und ins Heute zu 
retten. Das Handwerk der Renaissance, die Lasurtechnik, also 
die wahre Ölmalerei, ist für mich die Königsdisziplin, sie kann 
mir bei der Verwirklichung dieses Traums hilfreich sein. Sie ist 
kaum erreichbar, aber einen lebenslangen Versuch ist sie wert.“ 
Dann stand er auf und packte sein Ölgemälde wieder ein. „Nur 
tote Fische schwimmen mit dem Strom“, sagte er, reichte mir 
die Hand und ging.
 So begann eine Freundschaft mit diesem merkwürdigen 
Menschen, der mir wie ein großes Kind vorkam und uns durch 
sein hölzernes Brillengestell mit neugierigen, hellwachen Augen 
fixierte und nicht aufhören wollte, Fragen zu stellen, als hätte 
er uns noch immer nicht ganz verstanden und ergründet.
 Dann wurde auch ich eines Tages zum Portraitierten und 
konnte beobachten, wie sorgfältig und altmeisterlich er dabei 
vorging. Es verblüffte mich, wie viele Details, Geschichten und 
andere Überraschungen er darin versteckte, und so kamen 
mir seine Gemälde bald weniger realistisch als surrealistisch 
vor; jeder nähere, sorgfältige Blick machte plötzlich eine fan-
tastische Welt sichtbar, die sich einem zunächst geschickt 
entzogen hatte. 
 

Hatte Manfred Jürgens sich anfangs mehr für meine Musik, 
Theater- und Filmarbeit interessiert, waren es schnell Katharina 
Johns Fotografien, in denen er etwas ihm Verwandtes sah, das 
tiefe, unverstellte Interesse am Menschen nämlich, der uns hier 
und da begegnet und verzaubert, weil er ein Geheimnis in sich 
trägt, das entdeckt und abgebildet werden will. 
 Davon soll dieser Band mit den Bildern zweier wunderbarer 
Künstler zeugen, die beide auf ihre ganz eigene Art in tradi-
tionellen Techniken von der verstörenden Schönheit unseres 
Lebens erzählen.  

Über Manfred Jürgens
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Portraitfotografie
„Die unterhaltendste Fläche auf der Erde für uns 

ist die vom menschlichen Gesicht.“

Georg Christoph Lichtenberg
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Bruna Stefani, Venedig, Italien
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Colombo, Sri Lanka
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Sir Peter Ustinov, Hamburg
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Bildnis Reisbäuerin aus Sri Lanka, 2004 | 0,31 x 0,23 m
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Bildnis Manfred Paul, Fotograf, 2003 | 0,31 x 0,23 m
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Helmut Schmidt im 95. Lebensjahr, 2012/13 | 1,34 x 0,87 m

Helmut Schmidt 

im 95. Lebensjahr
Als junger Mensch hätte ich 1983 gegen seine Politik demonstriert. 
Aber ich wuchs in der DDR auf und konnte nicht in Bonn gegen den 
NATO-Doppelbeschluss aufmucken.
 Mit 25 Jahren zog man mich gegen meinen Willen zum Wehrdienst 
ein. Ich landete bei der Transportpolizei. Als Helmut Schmidt 1981 
mit dem Zug über die innerdeutsche Grenze nach Güstrow zu Erich 
Honecker fuhr, lag ich, wie unzählige andere, als Wachtmeister zu 
dessen Sicherung an der Bahnstrecke bei Bad Kleinen. Nie hätte 
ich gedacht, dass ich den rauchenden Kerl dort oben am Fenster 
des Speisewagens einmal malen würde.
 Mein Hamburger Malerfreund Karmers lud mich 2005 zu dessen 
Ausstellungseröffnung ins Verlagshaus der ZEIT ein. Dort begegnete 
ich auf einem schmalen Flur Helmut Schmidt und dachte: „Seltsam, 
welch eine charismatische Gestalt.“
 Über die Jahre las ich seine Bücher. Beim Malen hörte ich seine 
Mozart- und Bach-Interpretationen. Pianokonzerte mit dem London 
Philharmonic Orchestra und den Hamburger Philharmonikern. Diese 
spielte er zu seinen Bundeskanzlerzeiten ein.

2012, der Zufall wollte es, dass der ZEIT-Redakteur Urs Willmann 
mit seinem Schweizer Charme mir einen Termin bei Helmut Schmidt 
vermittelte.
 Ich wurde gewarnt. Man musste ihm gewachsen sein, seine 
langen Pausen, sein Schweigen nicht nur ertragen, sondern umge-
hend für neue Ideen nutzen. Speichellecker und Schleimer waren 
ihm zuwider. Er liebte den Widerspruch im Gespräch, war auch im 
hohen Alter hellwach und neugierig. Ich erinnere mich sehr gern 
an diesen musischen Menschen. Zudem war er ein großartiger 
Witzbold voller Humor. 
 Bevor er mir Modell saß, hatte er seine steinalte Zigarrenkiste, in 
der mehrere Schachteln Zigaretten lose Platz fanden, von seinem 
Schreibtisch geräumt. Schmidt mit Zigarette war auch nicht mein 
Thema. Ich wollte meinen Piloten in seinem Cockpit namens Wissen.
 Mehr als ein Jahr nach Erstellung der Bildskizzen präsentierte 
ich ihm die fertige Bildtafel in seinem ZEIT-Büro. Seine mich ver-
abschiedenden Worte waren: „Malen Sie, malen Sie Herr Jürgens!“


