Una delle due milioni di lepri europee della Germania vive nella nostra strada. Ha la sua sagoma nel giardino davanti a casa nostra. Era ora che gli dipingessi un ritratto.
Ci conosciamo da due anni. La prima volta l'ho visto insieme a sua madre, mentre pranzavano nel nostro giardino. Giorni dopo, era seduto da solo vicino alla siepe che delimitava la proprietà dei nostri vicini. Mi sono avvicinato lentamente e ho osservato da vicino la piccola creatura di 15 cm. "Ciao", dissi, "allora ci vedremo più spesso in futuro, perché lepri come te vivono fino a 12 anni e abitano un territorio piuttosto piccolo. Fai attenzione che i corvidi non ti prendano. Non devi aver paura di me; sono vegetariano anch'io."
Ci siamo guardati negli occhi. Solo dopo pochi minuti si è allontanato lentamente. Nell'Enciclopedia di Brockhaus del 1884, leggo: "La sua grande timidezza, divenuta proverbiale, non gli permette mai di abbandonarsi alla più totale incuria".
Le lepri nascono con la pelliccia. I conigli nascono nudi. Anche da adulti, sono lunghi e pesanti solo la metà di una lepre. A differenza dei loro simili nei campi, i conigli vivono in tane sotterranee che si scavano da soli.
La mia camera da letto d'infanzia era adornata da una stampa artistica della lepre di Norimberga. L'avevo ritagliata da un piccolo libro di Dürer.
Per integrare la sua pensione di invalidità, mio padre allevava conigli domestici. Dopo la scuola, mi piaceva andare nei prati e ai margini dei campi a raccogliere i denti di leone e poi dare da mangiare sognante ai circa 70 conigli. L'arrosto di coniglio della domenica era delizioso. Spesso tacevo, pensando alla tragica fine degli animali: mio padre li scuoiava, ne conciava la pelliccia e la vendeva al suo commerciante di pellicce per 15 marchi l'una.
Oggi nel nostro quartiere, la lepre europea è molto popolare. ❯ Lina
 lo ha chiamato "Goethe" perché vive in Via Goethe. Se vivesse in Via del Fabbricante di Bare, si chiamerebbe Fabbricante di Bare.
Goethe è cresciuto e ora siede nel giardino davanti a casa nostra. Fuori dalla stagione degli amori, è un animale solitario. Attraverso la finestra del mio studio, potevamo osservarci a vicenda per alcune ore al giorno. Ha scelto questo rifugio sicuro come sua forma. Fiori di campo e trifoglio erano abbondanti. Tutto è biologico.
Quando mi ha visto in giardino, inizialmente è scappato. Così, ogni giorno, mi sono avvicinato a lui con cautela. Solo quando mi sono messo a quattro zampe e mi sono avvicinato a lui ad altezza di lepre, si è seduto lì incuriosito. Dovevamo guadagnarci questa fiducia. Goethe mi ha permesso di osservarlo da una distanza di un metro e mezzo. Col tempo, ho fatto centinaia di schizzi fotografici di lui. Sono persino riuscito a girare delle riprese video su un piccolo treppiede. Se solo sapessi cosa intuiva di me attraverso i suoi occhi ambrati. I turisti di passaggio mi videro, una creatura a quattro zampe, strisciare nel giardino selvaggio e scossero la testa increduli. Goethe, invece, sedeva al suo posto, invisibile a chi era sul marciapiede.
Quando ho iniziato a dipingere la lepre, il nostro idraulico ha osservato: "Se il capo, il tuo collega Dürer, vede questo, ti lancerà delle pietre dalla sua nuvola."
Guarda un breve filmato su Goethe qui sotto. (in tedesco)
Testo © MWJ, Wismar, 11/2025
Immagine sopra © Dipinto di MWJ · Goethe la lepre, 2025, Tecnica a velatura su tela, montata su legno, 55 x 45 cm